La carbonera de la aduana

Ramiro y Carmen iban al mismo colegio y normalmente compartían clase. Su relación nunca fue buena, ni mala. Tenían grupos de amigos diferentes pero dada su proximidad en el vecindario algunos días se encontraban a la salida del colegio y compartían un par de calles hablando lo menos posible. Al finalizar el primer año de bachillerato se despidieron hasta el nuevo curso.  El verano fue tedioso para Ramiro que no pudo salir de la ciudad donde vivía y los días se estiraban tonteando con los amigos en el parque donde solían juntarse a escuchar música o a tomarse unas latas de cerveza. Carmen se pasó el verano cuidando a los niños del 4ºB.  Al llegar septiembre y la vuelta a la rutina otoñal, ninguno de los dos pudo explicar el cambio que se había producido en ellos. Al encontrarse fue como si un imán impidiera que el uno pudiera retirar la mirada de los ojos del otro. Y fue todavía más extraño porque mientras el encuentro de otros años se había resuelto con un lánguido apretón de manos

Tras el brote de gripe los comercios solo abrían por las mañanas. Así que cuando aquel viernes llegamos a las seis de la tarde, nos encontramos al carnicero descargando la furgoneta, pero no nos atendió. Al día siguiente volvimos a intentarlo. Había cinco personas haciendo cola en la puerta. Solo podía entrar un cliente cada vez y el resto debería permanecer en la calle. Los buitres planeaban largamente mecidos por la corriente de los vientos que circulaban entre los cortados. Más abajo se encontraba el páramo y un poco más allá unas casas que se utilizaban para dar cursos sobre ecología y conocimiento del medio. Todo transcurría ante la mirada de los buitres, ya que las personas que transitaban por la zona no entendían muy bien lo que estaban viendo, acaso porque tampoco era cuestión de entender nada. De alguna forma es algo humano no entender muy bien lo que vemos o lo que tenemos delante de las narices. Finalmente entré a la carnicería. Tres corderos colgaban de sus quijadas y el sa

El pasado jueves Guillermo y yo salimos a dar un paseo por la calle O’Donnell. No es casualidad vernos por esa calle ya que en el número 28, más cerca del parque del Retiro que de Doctor Esquerdo, se encuentra una conocida librería de segunda mano. Tiene la peculiaridad,  a diferencia de otras tiendas de segunda mano ,  de tener los libros ordenados. Cada unidad cuesta 3€. Buscamos “Diario de un cazador” y una guía de viajes del norte de España. No los encontramos. Reparamos en un libro grueso, blanco, de tapa dura que estaba en el escaparate y cuyo título, “Historias de fútbol”, se nos antojó interesante. Ninguno de los dos somos fanáticos de ningún equipo, excepción hecha del Numancia, aunque normalmente asocio la palabra fanático a clubes grandes donde los aficionados se desplazan de un sitio a otro y se reúnen  en el centro de las ciudades a beber cerveza. La dependienta de la tienda, una chica morena de unos treinta y tantos años, parapetada tras una pantalla de poliure